こんにちは。神奈川県在住、フリーライターの小林真由美です。ここ数年のマイテーマは「介護」。取材でも高齢者にまつわること（介護のほか、終活や相続・遺言など）に関わる機会が増えてきましたが、どこか他人事でした。それがしっかり「自分事」になった途端、驚くほど冷静さを失ってしまったのです。
【アラフィフライターの介護体験記】#28
◀前回の記事◀◀「私の下着に勝手に触らないで！」激しく怒り、私の手からパンツを奪い取った。認知症の義母が、機嫌を損ねた理由とは
▶紙パンツを履いてもらうまでの長い道のり
急に増えた「尿漏れ」「便漏れ」。「紙パンツ」を試してもらうには？
3年ほど前、脳神経外科にて「認知症」（軽度～中等度）という診断を受けたお義母さん。現在は、我が家の近くにある＜サービス付き高齢者向け住宅＞（サ高住／食堂付き）で暮らしています。
認知症は緩やかに進行中ですが、今のところ食事と歯磨きや洗面、排せつは（一応）1人で行うことができ、入浴や着替え、服薬は訪問介護サービスにて一部介助をお願いしている状態です。
そんなお義母さんの目下の“お困りごと”は「下着問題」。ここ最近、お義母さんは尿漏れや便漏れで下着を汚す回数が増え、本人も「気持ち悪い」という自覚はあるようで、バンバン下着を交換。そして訪問看護サービスの責任者からは「ちょっと洗濯が追い付かなくて……」と連絡が来る始末（涙）。
「そろそろ『大人用紙おむつ』を試してみては？」とも言われましたが、プライドの高いお義母さんがスムーズに応じてくれるとは思えません。そこでケアマネさんとも相談し、「旅行や災害時などに使う紙パンツの『お試しモニター』になってほしい」という提案をすることに！
ポイントは、「若い方も使う」「はき心地を教えてほしい」。お義母さんが高齢者扱いされるのを嫌い、人の役に立ちたいという性格的な特徴も利用。いよいよ数週間後、“モニター作戦”の決行となりました。
ケアマネさんとの面談の日、「最近調子はどうですか？」と聞かれ、「はい、問題ありません。元気ですよ」と答えるお義母さん。このあとゆっくり話に耳を傾け始めると、「元気だから、そろそろ田舎に帰りたいんです」となるのがお決まりのパターン。今回は、そうなる前に紙パンツの話題に移りたいので、私が早々に切り込みます。
▶「紙パンツ」を洗う！？
思わず耳を疑った。紙パンツを「もったいない、洗って使う」と言い出して……
私：「ケアマネさんが、お義母さんにお願いしたいことがあるみたいですよ～」
ケアマネさん：「前に『商品モニター』をお願いしたのを覚えていますか？ シャンプーをお試しで使ってもらって感想を教えていただいたんですが、その節はありがとうございました」
（以前、髪の毛を洗わないお義母さんに同じ作戦を実行し、成功した実績アリ）
義母：「あぁ、シャンプー！ あれは、すごく良かったわ」（おそらく記憶は曖昧だけど、話を合わせるお義母さん）
ケアマネさん：「今回は、コレです（紙パンツを見せる）。長時間お手洗いに行けないときにも便利な『使い捨てのパンツ』なんですが、試していただいて、また感想を聞かせてもらえませんか～？」
義母：「パンツ？」
私：「今、若い人も利用しているとか？」
ケアマネさん：「そうそう、旅行や山登り、キャンプのときとか。野外で遊ぶときにも使うみたいですよ～」
義母：「それは便利ねぇ。あっ！ 私も山登りが趣味だから、ちょうどいいわ」（もちろん、若い頃の趣味）
ケアマネさんに勧められ、紙パンツを手にするお義母さん。「このままスポッとはけていいわね」「けっこう、ゆったりしてるのね」とパンツを上下左右に伸ばしながら、なんだか楽しそうにしています。
ケアマネさんの帰宅後、実際にはき心地を試してもらいましたが「思ったより軽い！」となかなかの好感触。ところが、過剰に心配しすぎたかも、と安堵したのも束の間、お義母さんの口から耳を疑う言葉が飛び出したのです。
「このパンツ、少し大きいから洗うのが大変そうだわ」
私：「あの……お義母さん、これは使い捨てのパンツなので、洗わないですよ」
義母：「知ってるわよ。でもね、私はマスクだって洗ってるし、こういうのは、洗えば何度も使えるの。1回で捨てちゃうなんて、もったいないでしょ」
私：「……」
【こちらも読まれています】▶認知症の義母が「紙パンツを洗って再利用する」と言い出し困惑。夫が思いついた解決策とは？
